新翼

《左右》：又一张不知羞耻的色/情片海报

■文/新翼

商业片是给电影院准备的，这是大众在狂欢；

艺术片是给电影节准备的，这是小众在自慰。

艺术片要赚钱，要收回成本，要放下姿态爬上电影院这个大俗之堂，必须走伪诈的三步曲：

第一步，国外镀金，如果没有金熊银熊之类的，铜鸭铁鸡的也好，反正是出国深造，被洋人抚摸过了，于是就有了雄起的感觉，心中就更有了底气，仿佛凌驾于其它片子之上，其实却只多了一个忽悠的法器，他们深谙国人喜欢崇洋媚外，特别信服洋人——仿佛是世界标准——超越国标的认证。就像越来越多的海龟，拿着一张三流大学的文凭，也自觉比国人强了百倍。一旦被敲上某某电影节获奖作品的标签，国人才知道我国拍过一部这么惊世骇俗的作品。

第二步，电影回国，先要遮遮掩掩地，放出被禁被阉的风声，娱媒一片必然的哗然，让SG们猜测为什么被禁，哪里被阉，于是就有了炒作话题；妙在还能博得很傻很天真的铁杆影迷对影片和导演的怜悯，他们扯开噪子摆出正义的姿态向电影局叫嚣。但是不久，传出电影被上头解禁的消息，如同沉冤得于昭雪，影片可以大白于天下，普天开始同庆，娱媒又习惯性哗然，SG们像憋急尿的孩子向电影院奔去。

第三步，电影上映。电影海报的制作可谓用心良苦。即然是艺术电影，就是讲人性地，而人性就必然有性，哪个心理平常和发育正常的人家没有性事。电影中哪怕只是短短的一瞬间，或是黑灯瞎火的乌漆抹黑连人影都瞧不着，或是根本就是连上衣都没有脱干净，那也非得截出来做成主打的海报，并且印上热血沸腾的句子挑逗众生，非得让你理解成这是一部色/情片为止。

《左右》海报继承了把艺术片当作色/情片贱卖的光荣传统，大幅的血红色色调格外影目，一个女演员躺在床上，因为肩上没有吊带，可以想像其全身至少上身裸体；那死死抓紧红色被子一副痛苦中又带着满足的神情必令观者浮想联翩。细心的同志顿时发现，因为她的双手用在了抓被子上，所以开始幻想被子里面应该还躲着一个人，正是这个神秘的家伙促使她如此荡漾。

海报的左上角把荣誉也就是俗称的牌坊给搞上去，曰“第58届柏林电影节主竞赛单位作品”。制作者深知这样的喙头敌不过“温情挑战伦理最极限”字样带给视觉者们的冲击。所以，字体就有了明显大小之分，孰重孰轻一目了然，由此可以说明暧昧的情/色介绍远比参加电影节更有诱惑力。再搭配右侧下“离婚了，我们还能再爱一夜吗？”的离谱问句，一张堪比A片的色/情海报热血出炉。谁看了海报之后，脑子里已经一副究竟谁在干她的大大疑问，还会惦记这是一部讲平淡生活的电影吗？

如果一个人在怎么优秀，但是他剪了一个NC的发型，必令我敬而远之。一部电影也是如此，即使电影真的很优秀，那也不应该伪造这么一张不伦不类的海报忽悠市民，这如“门面”一般的海报都已经失去了诚信，叫我哪还有兴趣买票去捧你的场呢？

艺术片难卖，但也请您别再贱卖。不然你奔波千里捞个奖项装得高贵，回国还不是只有自残自贱自摸的份儿。